Vakar, Siandien ir rytoj

Vakar vakare sédéjau virtuvéje su tévuku (taip musy Seimoje, kilusioje 18 Jurbarko kraSto, vadinamas senelis). Uz lango
jau temo — dangus buvo nusidaZes tamsiai meélyna spalva, o gatvés Zibintai po truput] pradéjo Sviesti. Ant stalo garavo
arbata, ir kambaryje tvyrojo ramybe. Kartais tokie vakarai blina paprasti, tylas, beveik nepastebimi. Taciau §; karta tas
vakaras tapo kitoks.

Tévukas staiga pradéjo pasakoti apie laikus, kuriy as pats niekada nepatyriau.

Jis gimé 1954 metais. Tai buvo laikotarpis, kai Lietuva dar nebuvo laisva. Tévukas sake, kad vaikystéje zodis ,,laisveé*
skambé¢jo labai tyliai — tarsi slapta. Zmonés gyveno savo gyvenimus: dirbo, mokési, kiiré Seimas, augino vaikus. [$
pirmo zvilgsnio viskas atrodé lyg ir normalu. Taciau kazko visada truko.

Triilko galimybés laisvai kalbéti.

Tévukas pasakojo, kad mokykloje istorija buvo pasakojama taip, kaip reikéjo valdziai. Apie kai kuriuos Lietuvos
istorijos momentus tiesiog nekalbéta. Apie nepriklausomybe, apie valstybe, kuri kadaise buvo laisva, mokiniai
girdédavo tik labai mazai — arba visai nieko.

Kartais net paprastas dalykas — kalbéti apie savo §alj, jos praeit; ar ateit; — galéjo buti pavojingas.

.Mes turé¢jome mazai laisvés™, — ramiai pasake tévukas. — ,,.Bet gal todél ja taip branginome.*

Jis prisimineé vakarus, kai Zmoneés tyliai klausydavosi uzsienio radijo sto¢iy. Radijo garsas budavo labai pritildytas, kad
niekas neiSgirsty. Ten jie 1Sgirsdavo naujienas 18 pasaulio, kurios daznai skyrési nuo to, kas buvo sakoma oficialiai.

Kartais zmonés susirinkdavo mazomis grupémis ir kalbédavosi apie Lietuvg. Apie tai, kokia ji buvo anks€iau ir kokia
galéty biti ateityje. Tokie pokalbiai daznai vykdavo tyliai, atsargiai, tarsi saugant brangia paslapti.

Taciau net ir tada Zmonés neprarado vilties.

Tévukas sake, kad daug kas Sirdyje tikéjo — vieng dieng Lietuva vél bus laisva. Gal ne rytoj, gal ne po mety, bet kada
nors.

Kai jis pasakojo apie laikg, kai Lietuva atgavo nepriklausomybe, jo akys suzibo. Atrode, kad jis vél mato tas dienas.

Jis sake, kad Zmonés tada rinkosi gatvése, stovejo kartu, laiké véliavas, dainavo. Kai kurie verké 1§ dziaugsmo. Atrode,
tarsi po labai ilgos, Saltos Ziemos pagaliau ateity pavasaris.

AS tyliai klausiau.

Ir supratau, kad tai ne tik istorija 1§ vadoveélio. Tai tikri Zmoniy iSgyvenimai.

AS gimiau visai kitokiame pasaulyje.

Man yra aStuoniolika mety, ir mano karta uzaugo laisvoje Lietuvoje. Mes galime kalbéti, kg galvojame. Galime rinktis,
ka studijuoti, kur dirbti, kur keliauti. Galime klausytis bet kokios muzikos, skaityti bet kokias knygas, i§sakyti savo
nuomone.

Mes galime svajoti.

Kartais net nesusimgstome, kad visa tai yra laisvé.

Man laisvé Siandien reiSkia galimybe buti savimi. Reiskia, kad galiu turéti savo nuomone ir jos nebijoti. ReiSkia, kad
galiu planuoti savo ateif] ir pats pasirinkti savo kelig.

Taciau kuo daugiau galvoju apie tévuko Zodzius, tuo labiau suprantu, kad laisvé néra tik patogumas ar galimybé rinktis.
Laisve yra atsakomybé.

Kai esi laisvas, tu pats atsakai uz savo sprendimus. Tu pats kuri savo gyvenima ir prisidedi prie savo Salies ateities.
Laisve reiskia ne tik teis¢ kalbéti, bet ir pareigg gerbti Kitus, saugoti tai, kas buvo iSkovota.



Kartais pazvelgus | pasaulj supranti, kad laisvé neéra savaime suprantamas dalykas. Kai kuriose Salyse Zmonés vis dar
negali laisvai kalbeéti, rinktis ar svajoti.

Todel laisvé néra tik grazus Zodis.

Ji yra vertybe, kurig reikia saugoti.
Kartais pagalvoju ir apie ateiti.

Gal vieng dieng turésiu savo Seimg. Gal vieng vakarg sedésiu virtuveéje su savo vaikais taip, kaip vakar sédéjau su
tévuku. Ant stalo garuos arbata, o uz lango bus tylus vakaras.

Ir jie manes paklaus:
»let, kas yra laisve?™
Tada turbit prisiminsiu tévuko pasakojima.

AS jiems papasakosiu apie laikus, kai laisvé nebuvo savaime suprantama. Papasakosiu apie Zmones, kurie tyliai svajojo
apie laisva Lietuva. Apie tuos, kurie tikéjo, kad vieng dieng jy Salis galés pati spresti savo likima.

Taciau taip pat pasakysiu 1r kitg dalyka.
Kad laisvé néra tik praeitis.
Ji yra dabartis ir ateitis.

Ji gyvena miisy pasirinkimuose, misy vertybése, miisy drgsoje. Ji gyvena kiekvieng karta, kai sakome tiesg, kai
gerbiame kitus Zmones, kai saugome savo Salj.

Galbut atets laikas, kai ir musy kartai teks dar kartg parodyti, kiek mums reiskia laisvé. Galbut jg reikés ginti ne tik
zodziais, bet ir veiksmais.

Bet a$ tikiu, kad mes bilisime tam pasiruose.
Nes kiekviena karta paveldi ne tik savo $alj, bet 1r atsakomybe jg saugoti.

Ta vakarg tévukas prieS eidamas miegoti dar karta pazvelgé pro langa ir tyliai pasakeé sakinj, kuris man jstrigo
labiausiai:

.Laisve néra dovana. Tai atsakomybe.*

Ir dabar a$ vis dazniau apie tai galvoju.

Kai matau Zmones gatvese, kai girdziu lietuviskg kalba, kai matau plazdancig véliava — suprantu, kad visa tai yra laisveé.
Laisve yra musy balsas.

Laisve yra miisy pasirinkimai.

Laisveé yra miisy istorija.

Tévuko karta svajojo apie laisve.

Mano karta joje gyvena.

O ateities karta turés ja 1§saugoti.

Ir kol mes nepamirSime, kiek daug ji reiskia, tol laisvé gyvens ne tik knygose ar istorijos pamokose.

Ji gyvens mumyse.

Gedas Cepavicius



